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IL VUOTO NELL’ANIMA (8°articolo) 
 
 
Ormai è più di un mese che Francesca si sente stanca e affaticata ogni mattina. Il 
sonno non è più ristoratore e si sveglia spesso durante la notte. Ha difficoltà a 
concentrarsi anche nelle attività più semplici sul lavoro e ha perso appetito. Prima le 
piaceva così tanto stare con gli amici il sabato sera, leggere romanzi appassionanti, 
saltare a rete per schiacciare quella palla alzata dalla palleggiatrice della sua squadra 
di pallavolo. Ora è come se tutto avesse perso senso. Il mondo sembra diventato 
grigio. Francesca non ha più voglia di uscire e non si aspetta nemmeno che qualcuno 
le faccia visita per interrompere quella quotidiana processione dalla camera da letto al 
salone di casa trascinando i piedi. In fondo, lei dice di sentirsi inutile e di meritare 
questa sofferenza. 
25 anni sono volati per la mamma. Sua figlia ormai è una donna, ma se deve pensare 
a quando era piccola non sembrano affiorare così tanti ricordi. È certa del fatto che 
non abbia mai dato problemi e sia sempre stata responsabile. Mai un lamento; 
nemmeno per quella frattura scomposta di tibia e perone giocando a pallavolo. 
Quando il papà è morto di incidente stradale, e per la mamma non aveva più senso 
vivere, aveva 7 anni e spesso, vedendola addormentata col fazzoletto umido in mano 
sul divano tornando da scuola, Francesca le preparava un panino per pranzo. Non 
sapeva cucinare, ma questo era l’unico modo per fare capire al proprio genitore che 
lei era lì nonostante tutto. In famiglia non ha mai provato l’ebbrezza di un abbraccio 
vero, ma è sempre stata buona ed educata fin da subito. Stava ore a giocare sola in 
cameretta. “A volte era come non ci fosse”; ci tiene a sottolineare la madre. 
Circa due mesi fa è stata lasciata dal ragazzo dopo tre anni di fidanzamento, ma è da 
un mese che ormai nessuno la riconosce più. Lei non cerca più spiegazioni. Sa solo 
che quel vuoto dentro è ogni giorno più pesante. 
Francesca è un nome inventato, così come anche la storia di una vita che l’ha portata 
alla depressione, ma che non è poi così lontana dalla realtà di persone che ogni giorno 
combattono con un male che soffoca la stessa speranza di uscirne, nonostante ciò sia 
possibile. 
 


