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SENSAZIONE DI VUOTO (40°articolo) 
 
Sensazione: il percetto più complicato da trasformare in parola, in quanto lingua del 
corpo. Ultimo baluardo della coscienza. Vocabolario della dimensione tacita di tutti 
noi. Frammento di esperienza traghettato dall’intuizione della metafora dalla sponda 
dell’innominabile attimo incarnato al racconto di Sè nel tempo e nella storia. 
“Oggi mi sento un quadro alla parete” 
“Nel senso che è come se passassi inosservata al mondo e agli altri?” 
“Non riesco a spiegarlo. È stata l’immagine più vicina a ciò che vivo qualche volta 
che sono riuscita a raccontarti. Piatta. Inconsistente. Come se una parte di me; quella 
che mi permette di stare in piedi e avere tre dimensioni, non esistesse più. Non 
riuscire a percepire il proprio corpo o una parte di esso è spaventoso. Non è semplice 
paura. Terrore puro. Solo stare nella vasca vuota mi aiuta. Lì riprendo lentamente 
forma.” 
Vuoto: nella sua accezione psicologica, indecifrabile assenza di Sè. Spazio 
incolmabile di abbandono a ciò che ci sarebbe dovuto essere, ma che è mancato. 
Notte senza luna. Cielo senza stelle. Viaggio senza guida. 
Prima ancora di quel cuore palpitante e del respiro affannato in una piazza affollata, 
dell’irrefrenabile impulso a verificare più e più volte la pulizia di mani scorticate 
dallo scorrere dell’acqua, di quel frigo svuotato in pochi minuti senza passione nel 
bel mezzo della notte, di quelle dita in gola nel gelo del bagno di una discoteca 
quando il cracker per cena è rimasto sullo stomaco... 
Cosa c’è dietro al peso di giorni di una vita senza senso, speranze, colore? Occhi 
senza luce? Bottiglie senza fondo? Sostanze senza nome? Polsi senza più sangue 
incisi non così profondamente da perdersi, ma nemmeno così superficialmente da non 
sentirsi...? 
Sentirsi. Sensazione. Eccoci. Torniamo dove eravamo partiti. Forse è proprio tutto un 
circolo.  
E se il corpo stesse provando a raccontare con l’unica lingua che conosce questa 
sensazione di vuoto? 
E se fosse l’unico modo di sussurrare alla coscienza un bisogno di aiuto così 
profondo e spaventoso? La necessità di dare forma a quell’assenza come unica 
possibilità di ri-orientare il cammino anche sotto un cielo senza la luna e le sue stelle? 
La coscienza non può saperlo.  
“Ti avranno chiesto mille volte il perchè di questi tuoi comportamenti, ma hai mai 
provato a darti qualche spiegazione?” 
“Io... Non lo so. So solo che poi sto un po’ meglio. Non riesco a farne a meno” 



Sfido chiunque a fare a meno di quella che crediamo essere l’unica possibilità per 
tenerci a galla nel mare senza mai avere imparato a nuotare... 
“Forse, se ti va, insieme, possiamo anche esplorare altre strade. Per ora, teniamoci 
questo salvagente. Ti ha tenuto in vita fino a qui...”. 
   
 


