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IL TRAUMA DELL’ASSENZA  (36°articolo) 
 
Questa non è la voce della coscienza del piccolo Federico. Non può esserlo. Ha solo 
qualche mese di vita e, prima che si strutturi un abbozzo di identità, è ancora 
necessario del tempo, ma, soprattutto, qualcuno che risuoni affettivamente con lui. 
Qualcuno che sappia riconoscere la sua fame e la sua sete per restituirle al suo corpo. 
Che impari a distinguere senza paura la differenza tra un mal di pancia e il bisogno di 
contatto dopo uno spavento. Una figura che maturi dentro di sè il desiderio di 
incontrare quel sorriso e niente di più. 
Nessuno nasce genitore, ma, dal punto di vista mentale, non è nemmeno così scontato 
diventarlo nel momento in cui ci si trova davanti a un figlio. L’essere genitore è più 
una disposizione mentale di apertura all’incontro con un soggetto d’amore. Non un 
oggetto.  
Nel senso di agentività (agency), ciòè nella percezione di sè come individui dotati di 
intenzione e capaci di azione nei confronti del mondo, si strutturano identità e 
coscienza umana. Questo non può che prendere forma all’interno di una relazione che 
restituisca significato all’esperienza. Pensiamoci bene; che senso può avere un sorriso 
come quello di Federico nel vuoto dell’assenza di mamma? Lentamente si perde, 
trascinando con sè frammenti della sua stessa essenza che chiederanno il conto, forse, 
nella sua incapacità di comprendersi quando la vita gli sussurrerà che ha bisogno di 
aiuto. Non è il singolo evento traumatico che può avere un impatto significativo sul 
funzionamento mentale, ma la cumulatività (ripetitività) del trauma stesso nel tempo; 
in particolare nei primi due anni di vita. 
Oggi Federico non la smette più di piangere. Sembra non esserci nulla in grado di 
calmarlo. Agita le manine al vento. Si muove, ormai, sempre più lentamente; come se 
stesse cadendo in una sorta di torpore. Ha già provato a disperarsi, perchè la natura ha 
inscritto dentro di lui la possibilità di farlo sempre più forte per attivare qualcuno che 
si prenda cura. Tutto inutile. Mamma dov’è? Sembra un blocco di ghiaccio. È lì 
vicino, ma il suo sguardo è perso nel vuoto. Il suo corpo paralizzato. La sua voce non 
fa rumore. È immersa in una memoria traumatica. Chissà che ricordi si staranno 
attivando dentro di lei. Forse non li vede nemmeno. Il suo corpo rivive per lei. Non 
puoi pensare a cosa fare Federico. Sei troppo piccolo. Forse quando sarai più grande 
ti prenderai cura di lei. Per adesso i centri più primitivi del tuo cervello stanno 
preparando la difesa più estrema grazie all’attivazione della componente dorsale del 
nervo vago. Si chiama fainting (finta morte). Se mamma non c’è, la mia vita è in 
pericolo assoluto. Non posso ancora scappare. Mi è impossibile attaccare o 
mimetizzarmi. Il cervello si spegne. Il corpo si disattiva. I ritmi vitali rallentano. Sei 
come morto e i predatori ti eviteranno. La carne in possibile stato di decomposizione 



è pericolosa. Sei salvo, ma a che prezzo per la tua mente e il tuo cervello... Imparerai 
presto che avere bisogno di aiuto, probabilmente, vorrà dire soffrire di 
un’inenarrabile assenza di te. Troverai altre strade; ma questa è un’altra storia...    
 


