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IL VENTO DEL SILENZIO  (31°articolo) 

 

Ci sono parole capaci, in un respiro, di arrivare al cuore come oasi nel deserto. Ci 

sono parole che, a quello stesso cuore, possono essere in grado di regalare ali nel 

viaggio verso le stelle dei giorni più neri. Le parole più vere non indossano abiti 

firmati. Non si curano dello stile. Sanno semplicemente fare breccia nell’intimo in 

momenti particolari che solo le emozioni sanno segnalarci. La vulnerabilità di quegli 

istanti, talvolta, può far sì che quello stesso cuore diventi preda del male, 

trasformando detti e non detti in pugnali da cui, forse, nemmeno il tempo saprà 

liberarci. Spesso non è tanto importante ciò che si dice. Il silenzio può urlare verità 

che la lingua non saprebbe mai raccontare. Ogni silenzio ha il suo profumo, il suo 

colore, il gusto del vissuto di cui è portatore e la sua musica... 

“Mamma, papà, ho deciso. Restituisco tutti i regali per la mia prima comunione. Vi 

chiedo solo questo: ritornate a darvi i baci come quando ero piccola...”.  

Tutto il vociare di parenti ed amici in quella sala di ristorante, per un attimo, si placa. 

Alice, la festeggiata, ha preso parola. Chissà quanti stanno davvero percependo la 

fatica di questo gesto, il suo arrossire, la timidezza innocente dei suoi sette anni. C’è 

molto di più in quello sguardo triste... Quelle parole hanno tagliato l’aria. Tolgono il 

fiato. Nessuno risponde. Il silenzio. Sono l’ultimo disperato tentativo di unità in un 

animo di sette anni lacerato dalla sofferenza di una famiglia che non è più. Come 

possono battere insieme brandelli di cuore? Come posso sorridere al mondo in un 

giorno così speciale per me? Provate voi a conoscere la meraviglia di un amore che 

comincia da un dirsi “ti amo”, si colora del desiderio di incontrarsi ancora e culmina 

nella ricerca di un’altra vita che avrà il mio nome. Alice.  Provate a ripercorrere 

dentro di voi ogni giorno i ricordi di quelle passeggiate la domenica, l’imparare ad 

andare in bicicletta senza rotelle con papà che piano piano mi lasciava andare 

sorridente e dondolante, perchè era davvero l’inizio. O quando, dopo essermi 

sbucciata le ginocchia, correvo piangendo tra le braccia di mamma che rimproverava 

papà per avermi lasciata troppo presto senza tenermi... Che gioia vederli discutere per 

me... Non sentivo cosa dicevano... Erano insieme. Si volevano bene. Questo valeva 

più di ogni cosa al mondo... Non c’è più dopo il divorzio... 

Sono queste le parole del tuo cuore Alice? 

Non preoccuparti se non ti sono venute tutte in mente subito. Sono nel vento di quel 

silenzio. Non piangere... 

Nonna le ha sentite risuonare dentro di lei più di tutti gli altri. Ha allargato le sue 

braccia. Vai... Sono per te...     
 


